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P R Ó L O G O

La tablilla de la sala cincuenta y cinco

✦

E N EL MUSEO BRITÁNICO, EN LA SALA NÚMERO CINCUENTA Y CINCO, HAY

un trozo de arcilla detrás de un cristal. Tiene el tamaño de la palma

de la mano de un hombre adulto. Los bordes están desconchados, le falta

una esquina. La superficie está cubierta de renglones de signos cuneifor-

mes, marcados en la arcilla blanda con un punzón de caña hace unos cua-

tro mil años. Una luz blanca y fría ilumina la vitrina. Los turistas pasan de

largo, la mayoría no se detiene. Los que se detienen leen la cartela, le

hacen una foto al cristal y siguen adelante.

En esa cartela hay un número de catálogo y una descripción breve.

Fragmento de un poema épico. Mesopotamia. Datación aproximada. Nada

que llame la atención. Y sin embargo esta tablilla describe la creación del

mundo. No de forma metafórica. No como una oración. Como un informe.

Como el registro de lo que pasó, de quién lo hizo y por qué.

Una tablilla así no es la única. Hay miles. Están en Londres, en Estam-

bul, en Berlín, en Bagdad, en París, en depósitos universitarios a los que

una persona corriente no llega. Algunas están enteras, otras rotas en tres o

cinco pedazos repartidos por continentes distintos. Los conservadores las

catalogan, los restauradores pegan los fragmentos, los traductores desci-
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