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PROLOGO

La tablilla de la sala cincuenta y cinco

N EL MUSEO BRITANICO, EN LA SALA NUMERO CINCUENTA Y CINCO, HAY
un trozo de arcilla detras de un cristal. Tiene el tamafio de la palma

de la mano de un hombre adulto. Los bordes estan desconchados, le falta
una esquina. La superficie estd cubierta de renglones de signos cuneifor-
mes, marcados en la arcilla blanda con un punzoén de cafia hace unos cua-
tro mil afios. Una luz blanca y fria ilumina la vitrina. Los turistas pasan de
largo, la mayoria no se detiene. Los que se detienen leen la cartela, le

hacen una foto al cristal y siguen adelante.

En esa cartela hay un nimero de catdlogo y una descripcion breve.
Fragmento de un poema épico. Mesopotamia. Datacion aproximada. Nada
que llame la atencién. Y sin embargo esta tablilla describe la creacion del
mundo. No de forma metaférica. No como una oracion. Como un informe.

Como el registro de lo que pasd, de quién lo hizo y por qué.

Una tablilla asi no es la tinica. Hay miles. Estan en Londres, en Estam-
bul, en Berlin, en Bagdad, en Paris, en depdsitos universitarios a los que
una persona corriente no llega. Algunas estan enteras, otras rotas en tres o
cinco pedazos repartidos por continentes distintos. Los conservadores las

catalogan, los restauradores pegan los fragmentos, los traductores desci-



